Wan-Derer

Я совсем не знаю C#, поэтому из общих соображений:
Тебе нужен WEB-сервер (backend). Наверняка у вас есть фреймворк, реализующий его, а также типовые шаблоны проектирования, например, шаблон MVC, Model-View-Controller.
Model - это описание предметной области в виде набора взаимосвязанных объектов (иерархия классов). Модель может взаимодействовать с Repository - набор классов для обмена (чтения/записи) данных между объектами и базой данных (если она есть). Плюс Service - слой, в котором описана логика взаимодействия объектов модели между собой и с внешним миром (через контроллеры).
Controller - это класс (классы), отвечающий за организацию точек доступа к твоему серверу из Интернета по протоколу HTTP.
Например, когда человек набирает в браузере http://myserver.ru/users , то на твой сервер приходит HTTP GET-запрос на точку /users . В ответ ты должен выдать список пользователей.
View - это часть приложения, отвечающая за взаимодействие с клиентом (ввод строки на сайте и печать ответа на экран). Она может быть реализована двумя способами:
- с помощью шаблонизаторов: ты пишешь шаблон WEB-страницы в виде HTML-разметки и с помощью специального синтаксиса внедряешь туда свои C#-объекты. Шаблонизатор "оживляет" страницу: введённая пользователем строка попадает в нужный класс Service и там ты её обрабатываешь. А в нужное поле на страничке, опять же из Service поступает текст, который надо напечатать на экране.
- ты пишешь отдельное приложение на JavaScript (TypeScript), которое загружается с твоего сервера в браузер и там исполняется, обмениваясь в backend информацией в виде JSON-строк.

Где искать информацию. Думаю, её полно :) Книги, статьи, видео, главное правильно задать вопрос. Я вот спросил у Степика, и вроде что-то нашлось :) Уверен, если спросить у Ютуба, найдётся куча пошаговых инструкций как сделать WEB-сервер. Ну а потом уже можно вглубь: книги, документация.

PS: щас тут мне скажут: "ну что ты новичку советуешь сразу фреймворк, пусть сначала руками поделает... ". Я не против, пусть поделает. Посоветуйте ему подходящие библиотеки, инструкции, учебные курсы и пусть делает :)

Вроде как и с нестатическими получается:

public class Test {

  public static void main(String[] args) {
    
    MyClass myClass = new MyClass();

    Stream.generate(ToProcess::new).limit(10).map(myClass::process);
    
  }
  
}


class MyClass{
  ToProcess process(ToProcess obj){
    // processing
    return obj;
  }
}


class ToProcess {
}

По крайней мере, IDE-шка ошибок не даёт :)

Эмбед в России есть. Собственно, он всегда был: из советского перетёк в российский. И это не только госуха/война. Я знаю людей, которые занимаются вполне гражданскими темами, причём начинали они ещё во времена кооперативов. Направления разные: ЖКХ/Умный город, банкоматы/терминалы/киоски, промка, узкоспециальные темы (например, телевидение/телеком).
На волне импортозамещения многие подняли объёмы, занялись более сложными проектами.
Ковид, наверно, кого-то подкосил, Сисянкции... ну по-разному. Кого-то прибили, а кто-то ищет и находит новые возможности.
Также развивается всякая беспилотная тема. Не только военная. МЧС, контроль дорожной обстановки, беспилотные авто, доставка. Вот недавно ехал по Москве, глядь, стоят две коробки Яндекс-доставки... на пешеходном переходе, ждут когда светофор переключится :)

Если возникает вопрос "память или файл?", это значит что есть какие-то проблемы хранения в памяти: данных много и памяти может не хватить, данные должны сохраниться при перезапуске приложения, данные должны быть доступны из других приложений/инстансов, что-то ещё.
В таком случае задачу хранения/записи/чтения данных лучше поручить отдельному сервису. Про базы данных уже сказали, я немного дополню. Если данные можно свести к такому представлению как пара ключ-значение, можно использовать базы данных NOSQL или сервисы типа Redis. Помимо стандартного интерфейса доступа и высокой скорости, они обладают хорошим качеством - их можно конфигурировать.
Допустим, ты поначалу настроил сервис на хранение данных в памяти, а потом решил что для надёжности надо отписывать данные на диск (все, не все, сразу, периодически и т.п.). Ты просто прописываешь соответствующий конфиг - и всё, сервис начинает работать по-другому. А для твоего приложения ничего не изменилось (ну, кроме скорости доступа).

Когда ты реализуешь equals() и hashCode(), логику этих методов ты определяешь сам, тебе не обязательно сравнивать все поля. Сравнивать то что тебе надо и так как надо - хоть фазу Луны со спином ретроградного Меркурия.

Если тебя определили в подчинение - значит так оно и есть. Он главный. Ты, конечно, должен иметь своё видение и пр. и должен его высказывать. Но заднее слово пока за ним. И основная ответственность тоже.
Ты пока набиваешь опыт, взаимодействуешь с командой, анализируешь узкие места, планируешь улучшения. Главное - добиться полного взаимопонимания со своими сотрудниками.
Со временем тебе будут больше доверять, а у техдира появятся новые замороки и не будет достаточно времени заниматься проектом. Это уже сейчас так - поэтому тебя и наняли. Так что постепенно проект перейдёт под твой контроль.

Ситуация примерно моя. У нас весь коллектив работает на одном стеке, а я типа экспериментальный :) Поэтому мне сложно показывать свою значимость, у руководства голова забита совсем другими вопросами. Плюс тотальная удалёнка - сложно улучить подходящий момент для разговора.
Ну, я просто написал шефу: так-сяк, я думаю, пора бы пересмотреть. В итоге получил задание как условие повышения, сейчас его делаю.
Я думаю, в твоей ситуации инициатива полностью в твоих руках. Надо раз в пол-года (или с тем периодом, который был у тебя раньше) пинговать шефа на тему пересмотра. Разумеется, надо выбирать момент когда в лавке (по твоему мнению) дела идут нормально.
А на собесы стоит походить чтобы понять актуальные цифры (к сож., в вакансиях их не публикуют). А размахивать оффером, конечно, не стоит.

Привезли, лежал, а потом оказался без БП.... Ну да, ну да :)
Тут проще взять внешнюю коробку HDD/SSD (USB-то у него есть?), переписать на неё файлы с CD и с неё ставить венду. А внешняя коробка - вещь полезная, в хозяйстве всяко должна быть.

Что с этим делать?

Прекратить играться и заняться наконец каким-то полезным делом.

По-моему, лучший способ прокачки - пилить свой проект. На самых новых, модных и прогрессивных технологиях. Даже если сам проект не имеет какого-то смысла и новизны - пилить ради изучения тех самых технологий.

Если задача разовая, нагенерить их в Excel и скопипастить в редактор.

Я делал приём писем на обычном клиенте: https://jakarta.ee/specifications/mail/2.0/jakarta...
Вроде, не так сложно получилось :)
Почему-то оказалось что фреймворки не любят приём писем, в них в основном только отправка, пришлось делать руками :)

По-моему, единственный вариант для слабо подготовленного человека делать поточную работу - разработать (заказать) для него специальное приложение где есть ровно те функции, которые ему нужны:
- загрузить шаблон документа и увидеть его превью;
- загрузить изображение в предназначенное для него окошко шаблона;
- подвигать/помасштабировать изображение в окошке;
- сохранить документ в PDF.
Ни один другой вариант не подойдёт (ну, разве что нанять человека, шарящего в Иллюстраторе и готового на потогонку).
Я для похожей (но попроще) задачи рассматриваю формат для шаблона XSL-FO и библиотечку Apache FOP.

ЗЫ: а так-то вообще странно что типография принимает PDF, там же качество убитое, не? По-моему, вариант школьника с Иллюстратором хорошо ложится на задачу (если я правильно её понял).