Adamos

https://htmlbook.ru/html/input/required

ТГ бот - это API сервера ТГ.
Создатель дает запрос "отправить по такому-то ID такое-то сообщение" - получает ответ "отправлено такое-то сообщение по такому-то ID".
Дает запрос "получить сообщения пользователей" - получает "такие-то ID прислали такие-то сообщения".
Где тут что-то "видеть"? Хочешь - записывай ответы да "видь" сколько угодно...

В огороде бузина, в эмуляторе консоли MC, а буфер - в DE.
И никакой связи между MC и DE нет и быть не может.
Хочется тягать в телегу файлы из файлового менеджера - пользуешься файловым менеджером DE, можно будет хоть drag-n-drop-ать мышкой.

Вариант 3.
Не валить в app вообще.
Создать свою папку под свои классы - MyCompany.
В ней программировать модули раздельно (предполагая, что они в таком виде, возможно, пойдут и в другие проекты):
MyCompany\Blog\Models\Post.php
MyCompany\Shop\Models\Order.php
Кстати, и в БД потом таблицы смотреть куда проще, когда мухи с котлетами не перемешаны.

Фокус в том, что сейчас давно не принято собачить в страничке HTML и тут же стили.
Стили собираются в CSS-фреймворк, и на странице остаются только классы.
А потом дизайн рисуется реактивным фреймворком из компонентов, и те классы уходят в шаблоны компонентов, где упоминаются ровно столько раз, сколько необходимо.
Так что на самой странице не остается ничего, кроме вызова фреймворка (ну, и шаблона самого сайта, разумеется).
И все это аккуратно разобранное - уже не требует рутинных правок, так что автоматизировать писанину просто незачем, а WYSIWYG тут только навредит.

Можно наколхозить загрузку по умолчанию минимальной ОС, которая будет выполнять единственный скрипт - запрашивать по сети выбор загрузчика и запускать grub-reboot с его номером.

Но вообще говоря, придумывая нетривиальное шаманство, лучше объяснить - зачем. Могут подкинуть вариант не извращаться и сделать все проще.

Для задач обработки картинок (в том числе и накладывания на шаблон текста) на серверах традиционно, независимо от языка, используется библиотека ImageMagick.
Для ноды у нее есть одноименная обвязка, реализует ли она ваши конкретные хотелки - изучайте сами.

Недоступны цветовые профили.
В Дебиане они лежат /usr/share/color/icc/ghostscript/ - в Центосе где-нибудь там же.
Проверяйте доступ.
Можно прямо в команде указать

-profile /path/to/gray.icc -profile /path/to/sRGB.icc -colorspace sRGB

Gnome и Qt - разные библиотеки, настройки в одной из них (даже если они представлены как "системные") другую не меняют.
Самый тупой и примитивный, для чайников и любителей темных тем, вариант - поставить в систему Кеды (метапакетом kde-plasma-desktop), выйти из Гнома, войти в Кеды, сделать настройки, вернуться в Гном и радоваться.
Считающим себя более продвинутыми, но упорствующими в темных темах - поискать среди пакетов те, которые только настраивают Qt под Кедами (наизусть не помню, мне темнить не требуется).

Самописная CMS без подробной документации со стороны пользователя, администратора и программиста - это просто куча кода, потенциально не окупающая времени, затраченного на ее раскапывание.
Самописная CMS без поддержки - это уже остывающий труп, готовый стать зомби, выедающим мозг владельцу.
Самописная CMS без плагинов - это автомобиль, в котором педали можно нажимать исключительно в обуви Ecco 42 размера.

В общем, насчет пользы миру - довольно сомнительно.
Разве что тот же клиент под следующий распил обратится к другому студенту с той же задачей...

Нет в этом цикле никакой проблемы. Проблема в логике.
Там должен быть день недели первого числа, а у вас - тупо первое число, единица. Соответственно, перед ним втыкается один пробел независимо от того, с какого дня начинается месяц.

Компоненты Битрикса архитектурно - это портянки РНР-кода, в который подключаются портянки РНР-кода, в которых проверяется, не пришло ли при этом запросе страницы чего-нибудь в параметрах GET или POST - и в зависимости от этого подключаются еще портянки РНР-кода.
Аякс там бывает, только если его автор портянок предусмотрел сам.

Ваша информация в целом ошибочна - шаблон не должен содержать информации, только оформление.
На частном конкретном сайте вы можете оказаться правы, если его разработчик навалял говнокода (чему неряшливость и запутанность Битрикса весьма способствует) и натащил в шаблоны логики и данных.
Общее решение - кладете шаблон рядом со старым и смотрите, что в этом старом теряется / ломается при смене на новый.
С Аспро не знаком, но много слышал о нем в ветке "взломаны сайты" на официальном форуме ;) впрочем, возможно, это обусловлено популярностью...

Имхо, просто эти хотелки незачем валить в одну кучу. Тогда, внезапно, может оказаться, что никакой домашний сервер на хрен не нужен.

небольшие пет-проекты на laravel и node.js, сайт-портфолио

Без посетителей, соответственно - без нагрузки. VPS за 200 рублей.

в будущем хотелось бы сделать для семьи мини-хранилище данных аля айклауд.

Домашний NAS. Одноплатник типа OrangePi с прицепленным винтом, например.